Je hoeft geen dylanoloog te zijn om te weten, of zelfs maar te voelen, dat ‘A Complete Unknown’, dat op 25 december verschijnt, het vroege professionele leven van Bob Dylan vereenvoudigt en zijn gedrevenheid vermindert. Tot op zekere hoogte maakt het niet uit: Dylan is zo’n onderscheidende artiest en meeslepende persoonlijkheid dat hij, zelfs als hij wordt gladgestreken, nog steeds ongewoon gespannen is, althans naar Hollywood-normen. De inherente geneugten van “A Complete Unknown” – een verhaal over Dylans aankomst in New York in 1961, zijn opkomst als folk singer-songwriter en zijn risico om in 1965 een lawaaimaker te worden. rockster: laat het doel en de obstakels van alle cv’s zien. Zonder Bob Dylan zou hij een overtuigende hoofdrolspeler zijn in een meeslepend maar conventioneel drama over een muzikant die doet wat Dylan deed. Er is maar één addertje onder het gras: zulke sterke en meerdere karakters zijn nog nooit door scenarioschrijvers bedacht. Ze zijn alleen aangepast aan biografieën, zelfs versluierde biografieën als ‘Citizen Kane’.
De ontwijkingen en verduisteringen die inherent zijn aan het format – zoals hier, waarin vier drukke jaren in iets meer dan twee uur worden gepropt – zijn zichtbaar vanaf het begin van ‘A Complete Unknown’. Timothée Chalamet schittert als de jonge held van de film, die ik onhandig Bob zal noemen, om hem te onderscheiden van de echte Dylan. Bob lift mee naar New York achterin een stationwagon, chauffeur onbekend, gesprek tussen hen bestaat niet, en wordt in de open baai van een tunnel gedropt. Hij vindt al snel de weg naar Greenwich Village, stuit op een bar waar folkmuzikanten samenkomen en krijgt van een van hen aanwijzingen hoe hij het ziekenhuis in New Jersey kan vinden waar de chronisch zieke Woody Guthrie (Scott McNairy) opgesloten zit. Maar wie kent Bob in de stad? Waar zal hij verblijven? Hoe begint hij zijn muziekcarrière?
De film biedt antwoorden die variëren van leeg tot gekunsteld, waarbij de praktische en manipulatieve data en namen worden weggelaten om het drama op een klein aantal persoonlijkheden te concentreren. De belangrijkste manoeuvre in deze vroege scènes is het benadrukken van de rol van de ervaren folkzanger Pete Seeger (Edward Norton) in de vroege ontdekkingen van Bob, zodat wanneer Bob in 1965 eindelijk wat Seeger minachtend “geëlektrificeerde instrumenten” had genoemd, overneemt. Het verlies van zijn vriendschap wordt nog duidelijker zichtbaar als een prijs die betaald moet worden.
De details die eruit glippen zijn van belang, vooral omdat ze de tijdgeest belichamen: hoe een jonge muzikant zonder leefbaar loon een plek vindt om te wonen in het dorp is nog emblematischer voor die tijd dan de hypernauwkeurige filmkostuums, kapsels en kapsels. en simulaties van het leven op de weg. Zonder het anker van de materiële werkelijkheid wordt het leven van de kunstenaar gereduceerd tot een verhaal van het heen en weer gooien van platitudes en complicaties – een verhaal dat net zo gemakkelijk in enkele dramatische lijnen kan worden opgesplitst alsof de sterren vanaf het begin op één lijn hadden gestaan. Wat verloren is gegaan is hoe een kolossale geest als Dylan met een verhoogd gevoel voor stijl en durf de dagelijkse uitdagingen aangaat.
Dankzij een folkclubshow georganiseerd door Pete wordt Bob van de ene op de andere dag een succes, gekenmerkt door een lovende recensie in Tijden en een platencontract geregeld door zijn agressieve manager, Albert Grossman (Dan Fogler). Onderweg wordt Bob geconfronteerd met zijn eerste professionele conflict: het platenlabel Columbia wijst zijn originele liedjes af en laat hem alleen covers maken van folkklassiekers. Wat zijn eigen muziek betreft, hij speelt die op open dagen en soirees, en tijdens een van deze relaxte optredens ontmoet hij een jonge artiest genaamd Sylvie Russo (Elle Fanning), die nauw verwant is aan de echte Suze Rotolo. Ze erkent zijn grootsheid, moedigt hem aan om voor zichzelf op te komen en laat hem kennismaken met het culturele leven van de stad. Ze worden een stel, maar naarmate de carrière van Bob vordert, en kort nadat Sylvie voor een paar maanden studie naar Europa gaat, voegt ze zich bij het gezelschap van een rivaal en bewonderaar, Joan Baez (Monica Barbaro), de leidende folkster. scene, die ook een relatie met hem begint.
De beste scènes van Bob en Joan gaan over de botsing tussen twee eigenzinnige artiesten in hetzelfde vakgebied, waarin Bobs onverzettelijke arrogantie en Joans roofzuchtige maar wellustige waardering worden vastgelegd. Als Bob, de nieuwkomer, Joan voor het eerst hoort in een club voordat hij daar zijn eigen debuut maakt, vertelt hij het publiek dat hij haar muziek “mooi” vindt en voegt eraan toe: “Misschien een beetje te mooi.” Als ze elkaar ongeveer een jaar later ontmoeten, vergelijkt hij haar liedjes met ‘een olieverfschilderij in het kantoor van een tandarts’. (Ze antwoordt verlegen dat hij ‘een beetje een eikel’ is.) Maar als ze hem privé een nieuw nummer hoort zingen, ‘Blowin’ in the Wind’, vraagt ze hem om het aan haar te geven, zodat ze het eerst kan opnemen. . Ze rekruteert hem om met haar in een duet te spelen, en hoewel hun relatie verzuurd is, wat tot ruzies op het podium heeft geleid, zet ze hun muzikale samenwerking voort, die vooral artistiek en professioneel lijkt.
Bobs relatie met Sylvie onthult daarentegen de verschillen die het meest onthullend zijn over zijn karakter en zijn levensfilosofie. Sylvie bewondert zowel de man als de kunstenaar, maar ontdekt dat ze de man nauwelijks kent – ze is verrast om te horen dat zijn bijnaam “Dylan” is en boos dat hij haar niet vertelt over zijn familie, zijn geboorteplaats. zijn verleden. Hij reageert met een opmerking die als geloof overkomt: ‘Mensen maken dingen, ze praten over wat ze willen.’ (Hij had haar bijvoorbeeld tot in detail verteld dat hij op een kermis werkte, wat hij niet had gedaan.) Als ze erop wijst dat zij vertelt over wat er werkelijk met haar is gebeurd en met de mensen die ze echt kent, antwoordt Bob: ‘Denk je dat dat jou definieert?’ Het leeft in een sfeer van zelfcreatie, de mythologie van de kunstenaar als onderdeel van de kunst zelf. Hij sluit het argument echter af met een inzicht dat zo vooruitziend is dat het een primaire mislukking van de film is om er niet verder op in te gaan: ‘Je bent ambitieus. Ik denk dat dat je bang maakt.”
Sylvie, een gewoon mens, schrijft Bob regelmatige remmingen en twijfel aan zichzelf toe, hoewel hij die niet verraadt. Hij begrijpt wat er nodig is om te slagen en beschrijft het haar zelfs op de dag dat ze elkaar ontmoeten: “Als iemand je aandacht wil vasthouden in een scène, moet je een beetje een freak zijn. . . . Je kunt mooi of lelijk zijn, maar je kunt niet simpel zijn.” Het gebruikelijke is de vijand en het gevaar. Wat Bob in de film bang lijkt te maken, zijn niet zijn ambities, maar de mogelijkheid om ze niet waar te maken. Hij vormt zijn hele wezen om te bereiken wat hij in gedachten heeft, waarbij hij zijn identiteit onderwerpt aan de hitte van dezelfde smeltkroes waaruit zijn liedjes voortkomen. Bob smeedt een zelf dat zich bij zijn muziek voegt, en hij is samen met het publiek de energie waarop “A Complete Unknown” draait.
Maar de biopic voldoet niet aan de eisen van dit krachtige onderwerp – noch qua inhoud, noch qua toon. “A Complete Unknown” legt Bob een komische naïviteit op over geld (zoals in zijn duidelijke verrassing bij het ontvangen van een royaltycheque van tienduizend dollar) en niets dan ongemak met zijn plotselinge roem. Terwijl hij aan zijn nieuwe vriend Johnny Cash (Boyd Holbrook) schrijft: “Hij besloop me en stofte me af. Om te noemen dhr. Freud, ik word behoorlijk paranoïde.’ (Later, als haar wordt gevraagd of ze kinderen heeft, antwoordt ze: ‘Duizenden.’) Een ander moment in de film verraste me door de onverwachte abruptheid: Sylvie zit thuis naar een uitzending van de March on Washington te kijken, waar ze naartoe zou moeten gaan. lijken te zingen ter ondersteuning van de burgerrechtenbeweging, maar Bob Dylan. Hoe; Wie heeft het geregeld? Wat gebeurde er terwijl hij daar was? Bobs ervaring met zo’n historische gebeurtenis is teniet gedaan. de film portretteert alleen haar publieke kant.
In ‘A Complete Unknown’ worden ook de Beatles weggelaten, wier overweldigende populariteit een voorbeeld was dat Dylan als een bliksemschicht trof. Het einde van de film, een grote scène, is zijn deelname aan het Newport Folk Festival in 1965, tot woede van velen in het publiek en backstage. Tijdens dit proces raakt Bob geassocieerd met het popidool en katapulteert hij naar het wereldtoneel. Het script biedt geen enkele aanwijzing voor een dergelijke ambitie. In plaats daarvan koppelt hij de stilistische verandering van Bob aan zijn enthousiasme voor Little Richard en Buddy Holly, en zijn plezier om een nieuwe vriend, Bob Neuwirth (Will Harrison), elektrische gitaar te horen spelen. Het gaat volledig voorbij aan wat rock kan bevredigen en wat de gespecialiseerde folkwereld niet kan: de wil tot macht.